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eta zer goizeko bederatzietan
euria berriz euri
ari
arrastaka joan diren hodeiak
hodeiak, hodeiak, hodeiak

Buffalo bill udal igerilekuan

buffalo bill errepikaturik
has defunct

BUFFALO
bonbilla ekologikoen aldeko
eta hidrokarburozko autobusak

esate baterako
autobusak
bihar bost lapur eta anbulantziak

eta zer euria
differance DIFFERENCE
edo nola izan zoriontsu atzo                 bart
ziren



oasiak existitzen diren arren
qué hacer!
hacer qué?
tximistek ote duten existitzeko gogorik
entiéndalo mujer,
somos decentes, honrados Somos

Buffalo defunct has

nahiago dituzun sagarrak
zerbait esateagatik
esan Edipo sindromea
Patua
zer den panpina bat

beraientzat
PUNK

oinaztar edo ganboatar
ala scooter beltz alper
per euskal herria

militarra
Peter Punk’s defunct



hitzak akabatzen badira
ez zarete ja zoriontsu
biziko dira

berbarik gabe
atzera
galtzen bazara hiri urrun batean
postalei so egin
Dutty         free         shop
PETER BILL             is

punk
Nahiz kuttun naiz Verdun

Pan
PANG!!
Pangé

edozer
eror

daiteke
erortzeagatik

wwIx
txori tximinia batean kiskali zen
hil eta bizi eta gal
jauna nola garbitzen dituzu
arropak?                   pang



eta
bi gauza oroit eta hiru
demagun itaundu ala FUNDACIÓN buffalo punk
ayudas institucionales por doquier

dira pigeonsjustlikethat
like that hori eta tan
izateko ziren
goizeko tabernan maiakovski
agian aztluariren alde
campanilla eta garfio kapitaina Larrua Jotzen
AGIAN

punK petEr puNk

2

zein xaboi erabiltzen duzu jauna?
eta errepideetan usaina
pintura eta alkitrana
jaiotzeko dago hainbeste gauza
jende hainbeste
zertarako gauden verf



BARRABUM
ah       likits       zara
verfbarrabum!
eguzkia krisian dago adibidez
ez daki nola jokatu verfbarrabum
hiltzeko ere horrenbeste neke

zeren
pentsa boligrafo hautsiak
ritmo ritmo de la noche
eta orrazkeren zergatiak

punk
edo nun dago non
NOR
buffalo bill
Peter Punk
are pigeonslikethat

begi txiki
argitasun zen
esnatzeak duen kolorerik lako
edo
BUTTERFLIES on sale!
Butter & bread
hastapen nazionalerako PENak



eta gero bi saltoki eta dira
sonbreiruen kontra
salmos olvidados etzi
zer da                               ¿palimpsestos y

mariposas?
¿tximeletak!

hormigas atómicas!
koadroak lokarriak heldu zarete
zarete tximeletak on sale
monogatari bi muxu
ari dela saiatzen       baina       ezin       du
ordena apur bat
two
three
four
five
batbihirulaubost pigeonsjustlikethat
argi ibili
jausi gabe ahal bada

jendea
hil

da
erorita



berriz ere

butterfly’s defunct
maiakovski supermerkatuan
astelehenetan joaten dira
¡uste duzu eguraldi ona egiten du!
baina arrantzaleak
poliziak edo
izarrak

ero
familia arazoak
breton hitz egin
txakurrak katuak txorimaloak nahiz
eta
etxera ailegatzean
emaztea ikusi zuen semearekin
larrutan
eta zer egiten duzu
haurdun geratuko zara
ez dugu dirurik beste haur
lau mantentzeko
nola eraman eskolara
nola erosi liburuak



nola pagatu ileapaindegia
non opari jostailua                  peter punk
telefono kabina qué vergüenza
ene
francamente
maiakovski’s DEFUNCT?

3

neska bat zoriontsu
nirekin erraza da
eta zer esan nahi duzu
paul verlaine
doremifasol verf ¿barrabum?
babarrun ez da                                        DRUM!
baina gaueko bederatziak
bizitza berriz errepikatuko balitz
bonbero izatea denbora librean
tourist remember
zenbat uso akabatu zikoina suizidak
non erori zen zehazki
demagun buffalo bill



punk has defunct

hamar ordu lo
tximeletak a la brasa
laguntzeko edo itsasontziak
baratuak agian ez dute federik
honezkero bill enterratu dute
butterflies eta arroza
pigeonsjustlikethat on sale                      on sale
nolaz eta hegazkinak gurutzatu zerua
sei ordu eta erdi GALDUTA
dena
bolbora miazkatu kristala irentsi
tximeletak bortxa eta berrogeita hamabi
zer egingo duten nola bizi

ahal bada
entzun inoiz bihotzik

merkea bada hainbeste gauza
otoitz da udaberrian

ez gaitu harritzen
EVANDER

adierazi ezazu zure ezinegona zure amodio
eza dira gurpil berriak

gabonak gabonak hau zoriona



ritmo ritmo de la noche

son gente de bien seria serena
garbi daukate www
adibidez egunon
zenbat noiz gorputz bat zauriak
olentzero suizidatu da
has defunct                                olentzero
berriz ere triste
peter pan unatuta
hegan egin ezinda alfer nagi
los pájaros del río                                      cantan
contra el                                                       frío
buffalo bill
suizidatu da
peter punk
has defunct

buffalo bill’s
defunct
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A)

john wilkinson ikusi zuen
bosgarren abenidan
mundua desafiatzen ari zen
eta egin al dioten autopsiarik
zubipeko gorpuari
arroparik gabe bortxatze
arrastorik bat ere ez
agian musu batzuk masailean maite
zintudan so much
gehienez ere usteltze prozesu nabarian
ehuneko hirurogeita hamar
eman dezagun john wilkinson
urdin kolorez kantatzen
eta beraz banketxe batean sartu zen
igo egin al da burtsa permititzen al
dira orain homosexualean arteko
dibortzioak pentsatu zuen zer egiten
zuen han hil egin al da john wilkinson
topatu dute bere gorpua jantzita
lehor usteldu gabe ea



B)

argia piztu eta berriz ere
oker daude galdu dute jada
ez ditu inork aintzat hartuko
apal desordenatuak arropa
kassetteak side b nola saldu
merezi dugula agian leihoak
irekitzea komeniko litzateke
eta zer gaueko bederatzietan
aterkiak ireki dira kalean aldi
berean simultaneoki urtegiak
hustu ziren bat-batean
ez da argi falta ez dira itsu
baina ireki ditzatela leihoak



C)

hilketa maximsen
eskandalua odola a positibo
b negatibo gora
indecision time galtzeko
ez dugu deus baina libertatean
sinesten hasteko gertu daude
prostitutek beste aldera begiratu
dute ez dute konpromiso politikorik
aberrian ez dute sinesten
poliziak euren lanean
benetan
honek ez dauka erremediorik
hogeita hamazazpi urteko
euskaldun zuria
donald ahateari ahaztu egin
zaizkio txisteak argiak piztu dira
zerrautsa zabaldu dute
lurrean



Ç)

kea sartu da hirian
nominalistak pozik agertu
dira begira begira errealitateak
arrazoia ematen digu
lehenago edo beranduago
gure printzipioak galduko
ditugu ez da trauma bat
telebista katez aldatu nixan turbo
begiak gorritu zaizkio
michael osborneri systane errezetatu
diote non guardiako farmazia gertuena
udaletxera ailegatu kea da pentsa
dezala zerbait ministerioak militarren
babesa adibidez batzuetan beharrezkoak
dira arren zuhurtzia razionalitatea
martzianoek sikiera grazia dute
baina hau
taxistek irratiak itzali dituzte hiriko
argiak non dago bentilazio sistema



zenbateko garantia zuen
hiri honek



D)

tximino bat zerbeza edaten
eta eman diezaiotela
paperezko poltsa bat behintzat edo
makarra batek galdu egiten du flipper
bankuko gorbataduna garaile
berriro ere aldiriko ferianteek
euren nahasmena euren lan baldintza
penagarriak euren noraeza adierazi
dute jean françois lyotard la condition
postmoderne erakutsi dute begira
kale garbitzaileak etorri dira fcc
fluctuaciones bursátiles pelotazos
emazkidazu bi bat niretzat
ene pertxeroak kendu dituzte udarako
oh my god my god
non dago nire pertxa jean françois
panterak hozka egin zion lehoiari
hierarkia hautsi zen den dena
den da baztergarri orain



elkartasuna adieraziko dute alferrik
sinets ezazu nahi duzuna sentitzen ahal
dena dute



E)

umeak dibertitu egiten dira
telebistari begira koloreak
apreziatu sexua deskubritzeko
modu bat presentadora titihandiak
konkursanteak kaskoak dirurik
irabazten da leku horietan
dena fartsa bat ez ote
joera suizida nabariak errealitatea
eta fikzioa ez dira
bereizten gaur egun dena da bat
ezin gaituzte klasifikatu ez
izan erredukzionistak
inor baino listoagoak
gara nork esan zuen garai
zaharrak hobeak zirela umeek
kaniketara jolasten zuten



F)

ur tanta bat mugitu egin da
ezustean inolako lege fisikori men
egin gabe grabitate indarra adibidez
ez dakite nondik heldu gaur egun
last fm bazter hauetan ez al dago
gasolindegirik ez derrigorrez
shell errebista pornoak hardcore
salgai gozokiak alkohola azkeneko
taberna itxi dutenentzat dirección
zaragoza bide erdia epel
zahartzen ari gara joan uste
baino bizkorrago isuna nire kontu
baina zahartzaroa ez mesedez
hori ez ordubete unibertsitatea
corte ingles ondobidean zortzietan
eguzkia behean da beraiek bezala
sweet home berriz ere errutinak
salbaturik carrer consell de cent
cent vint i vuit bonna



G)

teilatuan antena berriak
jarriko dituzte telefonikakoak
deitu du telefonoz mirenek
nola esaten da maite zaitut zure
hizkuntzan triste bizi al dira
hiztun gehienek zalantza egiten
dute aldaketa hoberako ote den
ez al da amarru komertzial
bat gehiago ohituta gaudela bai
baina ez gara hain tontoak ere
karl lagerfeldek andy
warholek marcel duchamp
plagiatzen duela bagenekien
jendea gutxietsi egiten da gaur
egun teknokratak alderdietan
mintzaira klaseak eman eta
demagun bermatu egoera herria
bakea eta zertarako ez du ulertzen
benetan mirenek harridura agertu
du antena berri bat zertarako



H)

liburua irakurtzeari ekin
dio pelikanoek alde egin
dute zoologikotik ekologistek
hori ez da bide zuzena zuen
kontra bihurtuko da gauzak
zentzuz egin behar dira fede
ona al dago sopa beroa urtarrilaren
zortzian eskertzen da oro
har baina hogei gradutan ekologistek
ez dute deus ulertzen polo esaten
badute ez da izozki gorri bat
munduaren hondamena ea behingoz
datorren esan du john wilkinsonek
non bizi dira orain pelikanoak nortzuek
elikatzen dituzte euren biziak aurrera
ateratzeko gai ote dira galdu al
dute bizirauteko sena zertarako
aspirina bat orain zer irabazten dute
horrela nola egin aurrera heriotza



aintzat hartzea normala bada fedek
harrikoa egin du bada zerbait
ulertzeko gai ez dena eta itxi



I)

joan egin da
ahaztu ditu marrazki bizidunak
hodi eroriak
errotik atereak
beharbada inspektoreak etorri dira alai
zeresanik gabe ezin da jakin
orain
keak estaltzen badu bere zorion apurra
zer egin joan bada
joana bada azkenaurreko gizona
poliziak lagundurik
protestatu dituzte
edo ordulariak geldiarazi aho betez
bai bart bai bihar goizez
joan zen joan egingo da
ezinbestean laga du oro



J)

edo plaza bat
agureen solasaldiekin bankuetan
eguzkipean pilota
txikiaren salto egin beharra
zatoz hona ba al dakizu
hau badakizu bestea drogetan
lortzen zuen dignitatea ez nion
inori baimenik eskatzen
belar moztu berria errealitatearen
korrelato behinena ez da idealizazio
bat agertu ziren carnaby street
txaranga bat plaka inauguratu du
maragall odon nan parla català
nik suntsitu nuen kale hura
vpo gazteentzat a granel
uko egingo dio errehabilitazio
zentroari prohibido jugar
a la pelota se llama a la grúa
prest daude negoziatzeko



parte guztiek lortu behar
dute zerbait
eguzkia irten da iratzarri da



K)

ura ez dago horren beroa ere
kaleak ei ziren laurogeiko
hamarkadan bortxa ere zen
zoragarri baina orain zer geratzen
zaigu errutina errepikapena
errepika sermoizaleak elizatik
at ez du harro egoteko motiborik
jada lotsa bainujantzi moderno
hauekin top lessak ez du eszitatzen
sexualki gazteluak printzerik
gabe eta erregerik apenas umeek
ez dakite zer etorriko zaien
egoera honetan medusak metafora
argi bat sikiera istantaren alde
besterik ez bada sokorristen
solidaritatea sos batzuk bai baina
zer ez dira aberats ez bada arrazoi
sofistikatu batengatik ez du inork
jaramonik egiten jendea bakarrik



sentitzen da eta hondarrak
erre egiten du oinetan



L)

marta sanchezen abestiak
eta conchita piquerrenak
nota bat gorabehera
triste jartzen dute oso
desesperatuta dagoela zinez pentsa
ilea bilduta eramaten duten
emakumeen omenez
jose de bilbao al teléfono
no se vaya no que ahora le dan el número
correspondiente para el sorteo se
realiza bajo notario por supuesto
on gizonak gara gizakiak gizon andreak
andre gizonak humanoak
eta ez daki ondo zer esan baina
valeriana bat si us plau
emakume normala naiz
erretzeari utzi nion hogeigarren mendean
baina desesperatuta nago aizu
gure maitasuna



lapur batek lapurtutako
esmeralda bat da



M)

hormak gutxienez hogeita hamar
metro izango ditu aldamio bat
behar da pintatzeko langileak seguru
senti daitezen kaskoak eramaten
dituzte póngase el casco por
su seguridad trabajamos baina
zer nori egiten dio kalte ez al gara
sozietate libre batean bizi galdetu
du mariak ez da galdera erretoriko
bat metaforaren kolonialismoaren
kontra genette zer egin litotearekin
hipalajeak metalepsiak batez ere
metonimia nobela krisian da
eta zu nola sentitzen zara esan
teilatuan sekulako beroa egiten
duela hemen sikiera itzaletan
begira hango hori ryanair
imajina pasajeroak uzkurtuta
ezin kabitu non dago larrialdi
irteera oihuka berriro ere



N)

restaurante maxims oferta
menu fin de semana banatzen
ditu boulevardean beti
pentsatu izan du baliagarria
den marketing fakultateetan
ezer probetxuzkorik
irakasten al da errespetua
adibidez foiletoak hartzeko
ohitura sanoa jarrera puntuatzen
al da botere gune bat gehiago
poliziak esan zieten alde
egiteko zorua zikintzen ari
zirela eta ordenamendu berria
garbi zegoela ostera
mcdonaldsa gustatuko zaizue
gehiago edo gutxiago baina
errealitatea errealitate den
zalantza egiten da jada hau
zoramena hau zuhurtzia eza



deabruaren adiskidea zela eta
heriotza samur bat aldarrikatu
zuen instituzioetan egiazki
nonahi paratu daiteke zubian
abenidan ez bada paratzen
beste inor inon



Ñ)

lorontzi batek aipatu du
egoteko adi tom eta jerry
bake bidean konprometitzen dira
ez galtzaile ez garaile denak
kontent konformatzen dira
limoi bat partitzearen diferentziak
eraman bizitza errealera fiction
pyschon mírese lo suyo
ohartarazita zegoen
zeren kasu egitea egun ez da
eramaten zirkulu batzuetan
esate baterako donostian
dekoloratzen ari da urumeak
eramaten ditu denak
oh gipuzkoako hiriburu
zer gertatzen ari zaizu azken
bolada honetan pyschon
ezagutzen al duzu galdu konfiantza
zorionean ala justizian
zeinen alde egin orain



O)

mediterraneoa urre kolorekoa
jartzen da udako arratsetan plazer
bat fitzgerald irakurtzea terraten
zer da intertestualitatea zer
karaokea fa una nit clara i
tranquila baina nork uka dezake
eguzkia irteteko aukera indukzioak
david balio al du zientifikoki zilegi
al da biolentzia udaberrian
bizi nahi duela betirako neguak
esaterako joera suizida indartzen
diola eta ea seguritate sozialak
ezer egin dezakeen arren ez da
banalitate bat alvaro de campos
itsasontziak pakeboteei begira
saiatutako batzuk hilezinak ziren
bazar batean aberriak zentzua
du edo lurrak itsasoan



P)

kristalaren erreflexuak ez
du fideltasunez erretratatzen agian
triste bizi direlako manifestazioak
performance ekintza armatuak
zein den helburua edo nor
zergatik droga trafikatzaileek dute
halako fama ez diete saririk
ematen ez dute kotizatzen merkatu
beltzean baino non daude laranjak
hemen zer egiten duzu hor merezi
du mintzatzeak sentidurik al dauka ez
bada oinarrizko gauzetarako baizik
egin du apustu esperantzarik
gabe etsita sinetsi ezinda



Q)

anaia nagusiek gobernatzen
zuten euren mundua kantu
gogorragoak gizarteari nazka
haurtzaroa joango zitzaien
konturatzeko songoku gudari
bat zen peter pan
esteta novisimo bat orain
poesiarik ez dute irakurtzen
bideoak kamera digitaletan irudi
desenfokatuak instalazioak
eusko jaurlaritzako bekak
eskatzeko bete formularioa
sormena sustatu nahi dugu
eta batez ere sortzaileak I+G
+B aurrera doan herria doan
lehendabiziko hiru hilabeteak
+T+Ñ+W+zepolitakdirenizarrak
entzun eta mundura jaurtikiak
izan ziren berriro



R)

itzalak ilunpetan negar egiteko
gogoa eragiten diote hizkuntza
galdu bat gehiago ez dute jatekorik
ematen baina animalia sinbolikoak
gara aizu aizkorak erabiltzen
dituzte batzuetan hori bai
intsektizidak espeziearen biziraupenaren
alde erailketak ezin konta ahala
amodio zapuztu jaiotza frakasatu dute
azkeneko aldiz zin egin diote
euren buruei sinetsarazi nahi diete
merezi duela azken batean bere
trakeskeria guztiekin ere barka
daitekeela ez da karitatea ez da
moral kristauaren bertsio laikoa ez
da etsipenaren garaipena tiobibo
batean ikurrina zabaldu du harro
morroi hau zoro al dago hau da
hau erridikulua egin beharra zer



pentsatuko dute atzerritarrek gure
prestigio apurra galduko dugu
horrela ez dago fundamentuzko
nazio bat osatzerik ah zer negargura



S)

semaforoa gorriz pasa du
alboko autoak beraiek
errespetatu egin zuten ez dugu
presarik platon akabatuko
dute bestela berriro beste behin
ere angel erro itxoiten egongo
da dagoeneko maximsen hiru
garagardo frank ohara in memorian
le roi amiri arraina zuengatik
jaten dugu orain guk nor
kolpatu zuen bart poliziak
zein da poesia plagiatzeko
metodoa eta adibide bat behin
jarrita gautu egin du jendeak
abriguak daramatza eta lurrari
begira egiten du aurrera abendua
urte bat gehiago baranda ertzean
zigarro amerikano bat erretzen



T)

jenderik gabe ere metroak
ateak irekitzen saxofoi bat
gordetzeko kaja huts bat eta
japonierazko klaseak espazioa
haritan zatiturik kolore
dekonstrukzioa star guitar
bizitza arrunteko loopak edo
memoria arazoak historikoak
non gorde zenituzten hobi
septikoak jasangarriak al dira
garapena orain botoi bat
sakatzearekin nahikoa da ez
dago palanka igo beharrik eta
estazioetan telebista ikusten ahal
da atsedenaldiak eta jendeak
ez du ezer sinesten jadanik
pasa zuten helmuga



U)

etsai handienek erruberak ospea
hamar minutuko luzera dauka
denak painueloak bota dituzte
sutara beltzak koadrodunak queer
is dead afroamerikar lesbianak
ekonomiako katedrak mundua
horrelakoa da eta ez da gure
errua lo aurreko antsietatea
paranoia eskizofrenia budisten
berpizte metodoak edo ataraxia
zuhurtzia falta errealismo gabezia
konpromiso eza humanitatearekiko
zer kausa mono eta multifaktorialak
hobetsi zenuela dudarik gabe
begiak itxita ignorantziaren beloa
baina ez ginen sensibleak eta
zer emakumearen jazarpena
john wilkinsonek aurpegia estaltzeko
desioa adierazi zuen kutsadurak



azala urratzen du billie jean
hogeita hamar eurotan merke



V)

inork ez zuen galdetu eta
poesia zer erreprodukzio
garai hauetan zer espero daiteke
zortea behingoz aitortza ondratu
bat mozart kaleko bigarrenean
bonbilla berdeak dekorazio
saskiak usaina ez da marihuana
eta gero john wilkinson ez
duela normaltasunera iritsi ziren
maximsen morroiak oihu egin
zuelako sinets ezazu osasun
hobe baten izenean topa
honek guztiak zer pintatzen du
abstraktuak zentzurik gaur
fotografiak zinema teknikaren
eragina eta poesia es un decir
arratoiak



W)

eskailerak igo bonbilla
zintzilik eroriko da noiz
joango gara oh jamaica jamaica
irla tropikalak plazera bilatzen
zutelako itzala argi koloretan
eta anfetaminen erabilera
gehiegizkoa moderazioa
eskatzen zuten gke progresistek
ez dute moralista jarri nahi baina
mirenek autopista bat zertarako
istripuak gertatuko dira
espezie babestuak hilko dira
zapalduta ez zuten ezer lortu
ez du deus lortuko hatz
muturrekin ukitu eta bero
da oraindik ere bero



X)

taburetea erori zen ezustean
utzi zituen denak mesanotxea
liburu entretenigarri bat eskatzen
adierazpen askatasuna aldarrikatu
eta arazo logiko metalinguistikoak
alfred tarski etxean geratu da
tenisa botatzen dute bigarren
kanalean selektibitateko ikasleak
aitzakia baten baten bila damutuko
ote diren susmoa baina jendeak
ez die deus esaten bizitzak
erakutsiko die eta ni ez naiz nor
bakarrik nadja ezagutu nuen ia
egun batean hollyrekin kafea
edaten parisen edo new yorken
arteko lapurretak nork ostu dit
arte garaikidea galdetzen du
george walker bushek caminando
se hace camino hala ere jaso
eta eseri egin zen liburu huts



Y)

bi eskuko aterkien azokan
bizikleten jatorria ez da ezagun
bakarrik txina made in spain
liberalak ekonomikoki eta sozialki ba
apur bat ere ez teologoek ez dute
ene arimaz ideiarik azpimarratu zuten
badira gauzak liburuetan ez datozenak
kale borroka herri borroka da kiwiak
problema hermeneutikoak
autoerreferenzia nartzisismoa nonahi
ikus daiteke non dago non geratu
da salbuespenak ez zituzten onartzen
baina ez zegoen alai jartzea ezinezko
baita pixka bat pentsatuz gero
hitz debekatu bat leku mortu honetan



Z)

edo oker jokatuko dute berriro
begetarianoak kexu inflazioa
negozioa kausa duin baten bizkar
gizaki garaikidearen alderdi
ahulena ez moral aldakorra ez
patologia psikologikoak ez
desengainua melankolia nazioartean
saudadea arazoak ikuspegi
patriotikoekin periferia edo zentroa
nola egin itzulpenak zertarako
lan egin ez bada irabazteko
nori gustatzen zaio porrota
nori axola jendearen noraeza
sexuala existentziala baina
ez hori ez hori ez da okerrena
begira morroi horri esan zuen john
wilkinson uzkurtuta dago ez da
tente mantentzeko gai ere ia galdu
du bizi duin bat edukitzeko
eskubidea eta hiltzekoaz zer esan



—3—



EGUZKI APALEAN
«Loreak udaberri honetan ez dira loratuko» esan

du 
Bazkaltzen ari zela. Bere senarraren indiferentzia

(ez 
Da ezertaz ohartzen), aitaren presioa etxeko 
Hipotekaren gainean, hitz goxotan ezkutatutako 
Amaren lezioak, haurren etengabeko eskaerak, 
Gaixotasunak. Belarriak pasadizo abandonatu 
Batean utzi ditu. 60ko hamarkadan gazteak zirenak 
Bezala, eguzkia laranja kolorekoa jarri denean, 
Mendi magaleko banku batean eseri eta 
Alkandoraren mahukak jaso ditu. Umeak baloia 
Hartuta etxera itzultzen ari direla dirudi, izerdi 
Patsetan, jertseak gerrian lotuta. Oroitzapenak 
Galtzen direnean, heriotza zer izan daitekeen pentsa 
Dezake batek; aurpegi bat ahazten duzunean,

norbait 
Gutaz trufatzen ari delako sentipena izaten duzu. 
Horregatik ez du ulertzen zergatik ez zenion 
Barkatzen; hain baikara ahulak, azken batean. 
«Itsasontzi horrek zer eramango ote du bere baitan, 



Soto ilunetan?» galdetu du ozen, inork entzun ez 
Badio ere. Behatzarekin seinalatu du gero itsasoa 
Noraino ailegatzen zen, esan dezagun, zoriontsu 
Zenean. Eta zuk zer uste duzu, balio al dute 
Ezertarako garabi erraldoi haiek? Ez, ez erantzun 
Orain, itxoin apur batean; ikusi, musika banda bat 
Pasatzen ari da kaletik (leihotik begiratuz). Duela 
Hamabi urte eraitsi zuten etxe hori (oroitu da) eta 
Segidan etorri zen gainontzeko guztia. Gaur ere. 
Horrela, tximiniek kea botatzeari utzi diote, edo 
Beharbada, egun botatzen duten kea ez naiz

ikusteko 
Gai. Zeruak igual-igual jarraitzen duela esan zenion, 
Haserre jartzen zareneko keinu hori eginez, triste 
Zeundela zirudien-eta, etsita; baina berak, sarri 
Bezala, ez zizun jaramonik egin. Atzera so egin du

eta 
Ate bat ireki dutela ohartu da. Duela berrehun urte 
Biziko bagina, aldapan gorako andrea ur bila doala 
Pentsatuko luke. 2007. urtean (martxoaren 4a) bizi 
Gara ordea, Mediterraneoko bazter batean.

Eskerrak 
Inguru honi, hemengo jende maitagarriari, bestela 
Idazteari utziko ziokeen aspaldi (batez ere haurrak 



Jaio zirenean), edo ez zen bederen eskailera
horietan 

Eserita egongo. Zuk oraindik balore galdu batzuetan 
Sinesten duzula ez dago dudarik, baldintza 
Okerrenetan kemena izateko gai zara, tinko eusteko 
Apustua egiten duzu beti, bai; baina zertarako hau 
Guztia? Zer irabaz dezakegu? Minutu alai batzuk 
Edukitzeko sikiera balio al dezake? Ilundu du, 
Mahukak luzatu eta bueltako bidea hartu du berriz, 
Bihar zer egingo duen jakin gabe. Edozer da posible. 
Gaur ilargi eklipse bat izango dela esan dute

irratian, 
Kolore bereziak ikusi ahal izango dira zeruan. Eta ez 
Da antiojoen beharrik izango gora begiratzeko. 
Zerbait pentsatu beharko zenuke.



SANT GERVASIKO 
ELIZA

Beltzaren barne sartzen da, batzuk esaten dute, 
Unibertso osoa nahiz eta esango nukeen John ez

zela 
Iritzi berekoa. Kontuan izan aterkia irekitzen 
Zuenean esaten zuen esaldi hura, edo erosketetan 
Izaten zituen zalantza konponezinak. Beroa egiten

du 
Gauden garairako. «Agian ez dago jada soluziorik» 
Aipatu dit lagunak, bigarrenean ulertu diot, eta Sant 
Gervasiko elizako kanpaiek laugarrenez jo 
Dutenerako iritsi naiz Verdi kalera.

Etxeren bateko itxaropena alde egiten ari da 
Hoditeriatik urak uholdeak gertatzen direnean

egiten 
Duen antzera. Eta musika ere entzuten ahal da, 
Lucinda. Inork ez du oso garbi bere egitekoa arte 
Sisteman, edo instituzioan (!). Eta gauzak ziur 
Dauzkatenak izan daiteke: segurtasun falta beren 
Buruetan; umetako trauma infantil bat, zeina ez den 



Agerian jarri, subjektuaren (!) kalterako, noski; 
Harrokeria justifikatu gabea; interesak, gisa 
Guztietakoak.

Horregatik pentsa dezaket Johnen iritzia ez dela 
Halakoa edo suposatu, arrazoi indartsu bat dagoela 
Atzean, ez dakit, eman dezagun, giza duintasuna 
Kolokan jartzen duen zerbait. Fidatzeko moduko 
Morroia baitzen (ez dut esango garai zaharretako 
Horietako bat zenik, eszeptikoa naiz filosofikoki, eta 
Filosofiarekiko), Gasteizen ikusi nuen gau batez, 
Harriturik. Isiltasuna desgrazia bat da gizaki 
Estandarrentzat, guretzat esan nahi dut,

heldutasuna 
Aurrezki kutxara kexuka, sumindurik, joanda lortzen 
Dela pentsatzen dugunontzat. «Udaletxera joatea 
Bizigarritasun baimenak direla medio» gogorarazi

du 
Inondik ere inozoa ez den irribarre bat aurpegian. 
Ordaindu eta irten egin naiz, berandutu egin da-eta. 
Bero da oraindik eta oinez egin dut bidea. Autobusa 
Orain hartzea eromena da, trafiko izugarria egoten 
Da ordu hauetan, autobusak ez du merezi hiri 
Honetan. Eta linea honetako metroko trenak 



Zaharrak izaten dira, ez dute aire giroturik, izerdi 
Patsetan bukatzen duzu, jendez lepo, eta ez zait 
Komeni piura horiekin aurkeztea han. Aurten beltza 
Nagusitzen ari da berriz ere, eta soziologo

ausartenek 
Kontserbadoreen garaipena aurreikusten dute 
Hauteskundeetan. Zure obrek ez lukete arrakastarik 
Izango John, inork ez lituzke aintzat hartuko, beste 
Behin etorriko lirateke italiar horien gisakoak, 
Gogoratzen John? Azkenean, ez duzu gehiegi galdu. 
Hemendik ez da itsasoa ikusten baina eguzkia

berdin-
Berdin ezkutatzen da antena mordoen eta

eraikuntza 
Irregularren atzealdean.



ACHTUNG!
Berlin ekialdeko parke berde batean, haurrei 
Gezurrak kontatzea bezala, paretik kentzeko. Bando 
Guztietan egon diren poliziek aginduak eskatzen 
Dituzte, ez dute sermoirik nahi jada. Teoria buruz 
Dakitela esaten dute, eta zuk isilik jarraitzen duzu. 
Gorputzean harrak sartzen zaizkidala sentitzen dut 
Baina haatik ez diozu deus. Ulrike Meinhof atzo 
Agertu zen berriz zintzilikatuta, ez zen harategi bat 
(Ustez). Autoritateek, ordea, zure jarrera hartzen 
Dutela dirudi, bakarrik Michel Foucaulten teoriak 
Kondenatu (bai, kondenatu) dituela sarjentu batek 
Egunkarira bidalitako artikuluan —Peter Schneider, 
Estatuko funtzionarioa—. Asperdura, nekea, zakur 
Arraro bat, larritasuna, eta hala ere, Hermannek 
Betikoari eutsi zion bart, Venezian dantzari. Noiz 
Ulertuko duzu dena erregalutarako paperetan

biltzea 
Ez dela niretzat zoriona lortzeko biderik motzena? 
Esango dizut agian (edukiko ote dut hain lotsa 
Gutxi?) garaje mordo horiek dauden kaletik

pasatzen 



Garenean. Begira, polizei bat zigarro bat erretzen
Ari da furgoneta kanpoan eserita. «Atsegina dirudi» 
Esan didazu. «Atsegina da» erantzun dizut. 
Garajeetan autoak garbitzen dituzte batzuek, pieza 
Garestien trafikoan dihardute, Ulrikek ez bezala, 
Unibertsitatea zapaltzeko zortea izan ez dutenek. 
Esku zikinekin ezin baitira erabaki moralak hartu 
Zentzutasunez edo lehentasunak seinalatzea logikoa 
Dirudi kasu batzuetan (zenbait galdera 
Konprometituren aurrean). Motor hotsak entzuten 
Dira, belarriak horretarako baino edukiko ez banitu 
Bezala. Eta horren erruz, hizkuntza hori ulertu gabe 
Jarraitzen omen duzu, eta akaso beste zer edo zer 
Gehiago ere, batek daki.



L4
Barkamena arazo izaten da beti, ezta Ainhoa? 
Gazteak toalla hartuta hondartzara joaten diren 
Sasoian, damuak jokoz kanpo geratzen dira. Hemen 
Artifizialak dira gehienak, gizakiak eraikitakoak eta 
Eskultura irregularrak dituztenak. Ez dago gaizki. 
Jendeak euren gauzak hartuta alde egiten duenean 
Berriz, jaitsi egiten naiz. Ejertzito baten erretirada 
Bezalakoa da. Gertuko etxebizitza garesti batean 
Festa baterako prestatzen ari dira, zuk liburu batzuk 
Eramaten dituzu. «Emak Bakia» galdetu dizute
Zer esan nahi du? Lau liburu erakutsi dituzu orduan 
Esanez bezala: «Hemen duzue erantzuna».
Ia antzeman ezin izan dudan arren, mareak behera 
Egin duela dirudi. Zeinen mugatuak diren gure 
Zentzuak, pentsatu dut, eta liburu bat seinalatzen 
Imajinatu zaitut, «hemen duzu erantzuna» esanez 
Bezala. Horrela, beste egun bat alde egiteko bidean, 
Capri c’est fini. Kale garbitzaileak gerturatzen hasi 
Dira, eta nik, jaiki eta kaleko farolen babesa bilatu 
Dut. «Zer esango lukete nire bizia benetan ezagutuz 
Gero?» galdegin diot, berriz ere, ene buruari.



«¡Viva La República!» oihukatu du gero norbaitek 
Azentu arraro batekin (ez dakit zertara etorri den). 
Eta, han, Urrunean, morroi bat ikusten dut gaueko 
Itzal artean. Andy Warholen ibilera dauka eta 
Kantatzen ari dela dirudi. «Non zeunden zu 1982ko 
Apirilaren hamabiko arratsaldeko bostetan?». 
«Ospitaleko Kafetegian, zer iruditzen?». 
«Kuriositatea baino ez zen» erantzun diot.
«Harrezkero ez naiz itzuli, eta dena ondo badoa,
Ez eta itzuliko ere, jauna». Solas egin dugu ia 
Egunsentira arte (ematen zuena baino argiagoa da, 
Soilik ez dela garaipenak eramateko gauza).
Ni ez naiz Nemo Kapitaina, itsasoa maite dut bai, 
Baina laztanak ez ditut gogoko. Ordu honetan, 
Mozkorrek ere hanka egiten dutenean, ez dituzu 
Topatuko kalean bakarrizketan. Gora begiratu eta 
Argia piztuta dago etxe batean, Ainhoa.



DENBORA LIBREA
Ematen du izen baten (aditz baten, eta zergatik ez, 
Atzizki baten) aukeraketa ez dela determinantea, 
Gauzei dagokien garrantzia baino gehiago ematea

ez 
Delako zuhurra. Gainera, dena hitzen konbinaketa 
Bat baino ez ei dela esaten dute teoria

modernoenek, 
Autoerreflexibitatearen arazoa utziz gero alde

batera 
Bederen. Larrua jotzea, izen bat, maitatzea, beste

bat, 
Motzagoa gehienetan, askatasuna, aditz bat, 
Irregularra. Gaur ostirala da, eta jende arruntak 
Egitasmoak antolatzen ditu serioski larritu baino 
Lehen. George elkarneurgaitztasuna goratzera pasa 
Da hitz akademikoak saihestu nahian, baina jakina, 
Orain erraza da dena. «Gizakiaren ohitura da zabor 
Gehiegi ekoiztea» esaten du. Inork ez dio bere 
Ikuspegiaren eurozentrismoa leporatu, adibidez, 
Edota zenbait kontraesan nabarmen, orain erraza 



Baita dena. Performance bat egiteko gogoa sartu
zait 

Bizitzan lehenengo aldiz, baina bai, egia da, ez dut 
Adore nahikorik. Lorontzi bat dago koadro baten 
Pean (Bruno d’Arcevia? David Ligare?), mahai 
Ondoko gizon edadetuak irri egiten du, hiltzeko 
Zeinen gutxi geratzen zaion ahaztu balu bezala 
Denbora baterako. Orain jendea pozik sentitzen da 
Oro har. Zeintzuk izango ote dira gaurko kanapeak? 
Galdetzen diot neure buruari (aspertzen naizenean 
Galderak egiten ditut mentalki, entretenitzeko-edo, 
Nahiago dut beldurra asperdura baino). Señorita 
Batzuk irten dira gero, denak berdin jantzita, 
Painuelo moduko bat buruan, eta arraroa irudituko 
Zaizun arren, zurekin akordatu naiz. Lotsatuta 
Dirudite zaharrenek; gazteenek, begi bat kliskatzen 
Diete berrogeita bost urtetik gorako gizonei, euren 
Duintasuna bazterrean galdu gabe, hori bai. Zein 
Urtetan bizi ote gara? Txakur txiki bat eskuetan 
Daraman emakumeari galdetzen badiot zorotzat 
Hartuko nau, eta ez du ematen erantzuna 
Arrazoitzeko gai. Bi mila eta zazpigarrenean, gazte, 
Egutegi juliotarra aintzat hartzen badugu, noski; 



Egutegi txinatarra hartuz gero, esate baterako,
suzko 

Zerriaren urtean gaude. Denbora erlatiboa al da?
Zu kristaua al zara? Sinesten al duzu Jainkoa? 
«Baiezkoa bi galderei, ezezkoa beste bati».
«Hori ezinezkoa da logikoki, gazte». Eta txakurrak 
Txinatarra dirudi, pekines bat, hori da. Kanpora 
Irten naiz zigarro bat erretzera, eta hor ikusi ditut 
Señorita batzuk gizon ezkonduekin solasean. 
«Hizkuntza izanaren etxea da» eta horrelakoak. 
«Zuk uste Shakespeare autore modernotzat har 
Dezakeguna?» entzun diot beste bati. Eta soneto 
Petrarkistak nahiago ditudala esateko gogoa izan

dut. 
Londres du izena hiri honek. Italian? Spanish? irria 
Galdu gabe. Ene, ematen du pintza ikusezin 
Batzuekin luzatu dizkietela masailak neska hauei.
Zer bizimodu eskas, zer arrunkeria, zer

degradatzeko 
Joera, zer edertasun ezezagun, zer izan nahi du

jende 
Honek handitan? «Galduta gaude» gustatuko 
Litzaidake entzutea haien aho polit horietatik, zuk 



Esaten duzun modu horretan, edo behintzat,
antzera. 

Mende oso bat ikusi dut eskaileran gora pitufo 
Urdinez jantzita eta gainontzekoek ere ikusi ote

duten 
Zalantza egin dut. Ikusi, ikusi al duzue mende hori? 
Zeinen ttipiak diren, ez al zaizue iruditzen? Baina 
Haiek uler ezin dezaketen hizkuntza batean hitz 
Egingo diet, finlandieraz edo japonieraz, ez dut 
Erabaki oraindik. Eta Amerika ez zuela deskubritu 
Colonek, ezta balea bila joaten ziren euskal 
Arrantzaleek ere. Amerika asmatu egin zuten, 
Ilargiko konkista Hollywooden asmatu zuten gisa 
Berean. Amerika asmakizun bat baita, irratia edo 
Telebista asmakizunak diren bezalaxe. Euskal

Herria? 
Kategoria baxuko beste asmakizun bat, esan gabe 
Doa. Ez dakit zer egingo lukeen Gatsby Handiak 
Egoera honetan, baina imajinatu zerbaiti kantatzen 
Hasten dela: «Oh, Marilynen titi ederrak, zurruna
Al zen zuen morala ere? Oh titi errepikaezin horiek, 
Ez zineten merkantzia bihurtu, eta hala ere, jendeak 
Zuekin egiten zuen amets, ilara erraldoiak sortzen 
Ziren zineman zuen erruz. Barkatzeko gai al zarete? 



Nolakoa zen John F. Kennedy intimitatean? Oh, oh, 
Hautsi ezazue orain arteko isiltasuna, oldartu

zaitezte 
Behingoagatik, ziur Marilyn zuetaz harro egongo 
Zatekeela». Ez. Zaila da. Edo badela garaia esaten 
Diotela euskal poeta bati, badela garaia aberriari 
Kantatzeko, eta idazten duela: «Euskal Herria,
Ez dakit barkatuko nauzun, baina ez zaitut sobera 
Maite. Onartu behar dut ez nagoela ene bizia zure 
Alde emateko prest. Euskal Herria, zenbat neke 
Eragin dizkidazun, eta ez, ez nago zutaz harro,
Ez zara lagun erraza, sarritan arbuiatzen zaitut» eta 
Errimarik ezin zaiola eta aitzakia sinestezinak

erabili 
Dituela. Hitzaldiak jogurt kadukatuak bezalakoak 
Dira, eta hau ez da salbuespen. Halako giro nahasi 
Bat sentitzen da airean, tragedia latente ugariren 
Seinale. Lanparak, esaterako berde kolorekoak dira 
Gehienak (badago gorri bat, bi urdin) eta argi gutxi 
Ematen dute, ipurtargiak dirudite. Mila iraultza 
Burututa ere gauza batzuk ez dira aldatzen, hitzak 
Hitzak diren arren. «Gaur egun hobea dut», hala 
Esan didazu (nik sinetsi) eta optimista izateko

arrazoi 



Bat bera ere ez dagoen arren, ni musukatzeko
gogoa 

Duzula ematen du. Argia itzali duzu. Eta
Shaftesbury 

Abenidan lan eta lan ari dira inmigranteak (hemen 
Kanpotik ikusten ditut), gabonetako argiak 
Zintzilikatzen. «Zigarro bat zapaltzean norbait 
Akabatzen ari naizela sentitzen dut» esan zuen
Poeta batek bere denbora librean.



HODEIAK
Birus informatiko batek nazioa utzi du
Hankaz gora, bere kolorea berdea dela,
Gorria dela, ez ei daude ziur. Jendearen
Aurpegietan ikusten da, lantegi zikin
Honetatik nola atera. Eta galderak egiten
Hasi dira. «Chicagon hau ez zen gertatzen».
Usoak plazan, hiru metroko pianoa
Ile-apaindegian sartzekotan, baina tira,
Etsi egin dut. Bigarren aldia da honezkero,
Eta euriak setati jarraituko du, askatasunez.
Irratien sintoniek ordua adierazten dute
Inork galdetu gabe: «Ordurik baduzu?». Bai.
Mara Cagol-i Dani Cohn-Bendit-en argazki
Bat erakutsi diotela. Gizen dago eta puru
Bat erretzen ari da liburutegi baten aurrean.
Oh my god! esango luke haur batek.
Apartamentu berrian Carlosek apaingarri
Bat zintzilikatu du sukaldean, gustatuko
Zaizu. Zalantza egiten zuen gorrizkoaren
Eta beltzezkoaren artean, baina tira, gustatuko
Zaizu. Ziur naiz. «Non zaude?». Ohean



Oraindik. Irten al daiteke kalera? Carlosek
Lan berri bat topatu du, pozik dago. Ez dakit
Zertarako dagoen horrenbeste suhiltzaile eta
Anbulantzia, egia esan. George Harrisonen
Etxea, badakizu? museo bihurtu dute. Iritzi
Orokorra ados zegoen eta alkateak zinta
Zatitu du haginekin. Eta orduan bai, orduan
Iritzi orokorrak ekintza gaitzetsi du baldintzarik
Gabe batere. Inkesta guztiek hala esaten dute.
Begira, ez dago fidatzerik, 1935eko maiatzean
Transatlantiko bat inauguratu zuten Normandian
(Xanpain botila bat jaurtikiz, noski), eta
Alegrantzia guztiak desagertu ziren denbora
Gutxiren buruan. Hala, zer ondorio atera
Dezakegu? Hezetasun honekin xomorroek jango
Gaituzte martxa honetan, ikusiko duzu. «Zein
Helbidetan bizi da orain? Norekin? Zoriontsu da?».



ZENBAIT KOLORE
«Izana» letra etzanez idazten da, «gogoa» gako 
Artean, «hizkuntza» letra lodiz. Dirudiena baino 
Errazagoa da; logika apur bat, zuhurtzia, mailu bat, 
Besarkadak eta musuak. Gran de Gracia-n sirena 
Hots ezezagun bat entzun da kausa-efektuaren 
Aldekoen zoritxarrerako. Iritsiko dira gabezia 
Garaiak, hondamendi konponezinak, bigarren 
Mailako alaitasun zurrunak, eta ni zubien gainetik 
Igarotzen naizenean, «barkatu» edo «agian» esango 
Dut. Ez dut gehiago galdetuko. Horrela, hitzek 
Ulertuko naute, ez duzu azalpen berririk behar 
Izango. Eta orain topografo batzuk aldaparen 
Pendiza kalkulatzen ari dira, bart gauean aldatu

izan 
Balitz bezala. Miquelek ezkor jarraitzen du baina, 
Hala ere, berak ordaindu du dena. Rubik-en kubo 
Bat oparitu diote eta nik nahastu dizkiot koloreak. 
Rubik gako artean idatzi beharko ote da? Esan

ezazu 
Zerbait. Esaldi arrunt bat sikiera. Irten egin naiz,

hiri 



Honetan sekula egon ez banintz lez. Euren
hizkuntza 

Ulertzen dut, bai, baina ez euren ibiltzeko modu 
Estraño hori. Eta, gaur, bi eurotan saltzen dute 
Laranja kiloa supermerkatuan. Prostitutek, bestalde, 
Eurenean jarraitzen dute, «prostituta» nola idatzi 
Behar den axola gabe, edo arrazoia armairu (handi 
Edo txiki) batean sartuko bailitzan. Miquelen auto 
Berria urdina ei da, eta ekologikoa, ez duela 
Kutsatzen ia. Eta Silviak katua (bost urte) saldu du, 
Asaldatuta, egunkarietan iragarki horiek ikusi 
Dituenean. Horregatik ez du zaintzen sobera bere 
Itxura, bere jantziak, eta ez da apenas apaintzen

jada. 
Zer egin genezake? Norberaren alde egitea zilegi 
Bada, ez zaigu sobera geratzen; distantzia jakin bat, 
Abiadura zentzudun batean aurrera egin beharra, 
Ahal bada. Horrela, dantzatzen ahalko duzu 
Loturarik gabe, libre. Nik alde egingo dut, beste
Leku batzuetara; ezin esan nora, nola. Hitzak zama 
Handi bat izango dira han ere.



GEOGRAFIA
Norbanakoaren posizioaren menpe
Gauzak, objektuak, gisa ezberdinean
Antolatzen dira. Ordenak ez du inoiz
Seme bikirik erditzen, eta higidurak
Ez du zinez iturri finkorik. Puntu bat,
Koordenada geografiko jakin bat.
Ezinbestean amiltzen da mundua bere
Baitan, nostalgiarik, garai hobeen mirarik
Edukitzeko aukerarik gabe. Luis de
Gongorak esan zuen behin, hordituta,
Jaiotza eta patua heriotzaren modalitate bi
Baino ez direla, eta Juan Ramon Jimenezek
Erantzun zion gero: Ezin da dena aurreikusi
Luis, ezin da. Balkoiko emakumeak erabat
Biratu du bere burua adibidez, aurrezki
Kutxako eskaleak, unibertsitatean pasa
Du gaua. Tren estazioa hamar zentimetro
Mugitu da ekialdera osteguneko lurrikararen
Ondorioz baina «ez dago arduratzeko
Motiborik», esan dute ingeniariek seguru,
«Lurrikarak mendiak mugitzeko gai



Dira». Beraiek ere, fakultate garaitik
Iragandako denbora kontatu dute eta
Galdu egin dute arnas apur bat. Euren
Amiltzea, izan ere, tristea baita.
Frantsesek, guztiarekin, aurrera egiten
Dute, automobilak ekoitzi, banderak
Eroan, doxa eta epistemea zedarritu,
Harrotasuna mantendu lotsarik gabe,
Eta abar. Bi bider zenbatuta ere, fisikaren
Legeek ez dute etsiko eta maitaleek tipi-tapa
Pasioan jarraituko dute baratze zainduetatik,
Itsasertzeko kale garbietatik. Horregatik da,
Pentsatu du Mariak, alferrikakoa.



ARBOLEN ABARRAK
Zita bat jaso dut ezustean, «Reclaim the Streets», 
Eta kalera irten naiz. Gaur egun, maskarak

erabiltzen 
Ditugu eta modu berezian mugitzen gara. Hitz 
Batzuk baztertu behar baina beste batzuk asmatuko 
Ditugu. Piazza Alimondan elkartu gara Rosa, Aitor, 
Carlo. Bart gaueko euriak kaleak garbitu ditu, laster 
Ordea, kolorez tindaturik egingo du euria eta 
Beharbada alai sentitu ahalko gara. Berrogeita

hamar 
Urteko emakume batek arropa bota dio leihotik 
Gazte bati «Gorroto zaitut» esango balio bezala. 
«Ahaztu egiten zaizkit gauza inportante denak» 
Bekainak jasoz. Izenak, kontzeptuak, argudioen 
Ordena, segidak, nire etxera itzuli nahi dut. 
Adulterioa jasangarria egiten zait, ez da hori orain 
Nire ardura. Aukeratu beharra beti baita tragiko, 
Pelikula batzuetan gauzak nahasten diren arren. 
Elkar besarkatzen dugu. Bihar arte, behintzat,
Merezi izango du. Edo hemen geratzen gara, 
Itxaroten. Jendetza altxa egingo da, edo akaso ez, 



Portuko tabernaren bateko terrazan geratuko dira. 
Ezin konta ahala liburu idatzita ere ez dugu zinez 
Segurantza handirik, urrun geratu zaigu bizinahia. 
Kaligrama formako poemak (kaligramak) idatzi 
Zituzten aurreko mendean, eta begira orain. Hemen 
Gaude, gehiegi hobetu ez dugulako sentimenez. Lo, 
Nekatuta, espaloiko koska txikienean eseri nahiko 
Genuke benetan. Baina, hala ere, zuhurtziari bizkar 
Eman diogu beste behin. Haizeak arbolen abarrak 
Mugitzeko indarra galdu duela dirudi, zakurren 
Zaunkak isildu dira. Oro propio prestatua dagoela 
Iduriko luke, oro zorizkoa dela honezkero jakingo
Ez bagenu. «Gero, nigatik galdetzen badute,

erantzun 
Ezazu edozer gauza».



BERDEZKO ALDIRIAK
Hizkuntza-joko batean murgilduta alferrikako neke 
Ugari aurrezten dira. Eta jarioak elkargurutzatzen 
Kiribilduta maiz; batzuk hazi egiten dira, beste 
Zenbait, behinola nagusi izandakoak (edo betidanik 
Galtzaile izandakoak) txikitu egiten dira,

ahitzeraino. 
Jolas bat baino gehiago da. Mundua galdu egin da 
Baina semaforoa noiz berdatuko itxoiten dut. 
Jendetzak ostu egiten du argia, leku eza, akidura: 
Piercing & Body Painting. Kantatzen dihardute 
Atzerritar batzuek «Bésame, bésame mucho, como si 
Fuera esta noche la última vez», ez dira jabetzen 
Talaien balioaz (batez ere euren egoeran). Hau da, 
Ilunpetan, biluzik, bakardadean. Nik, azidoak modaz 
Pasa ez direla aldarrikatu nahi dut, plaza hura 
Isuriaren bestaldean egonagatik. Maite ditut,

Marisa, 
Andy, Joanna, D. Prest nago desengainuetarako, 
Larrua gogortu zitzaidan iparraldeko haizeen erruz. 
Beltz batek bisera batekin estaltzen du bere

aurpegia. 



Beste tipo bat ailegatu da. Kaleak halako manera 
Dute, hemen ezin da sobera egin egiaren alde,
Ez zintuzkete serio hartuko. Barrendu nintzen 
Hizkuntza-joko batean eta ez nuen topatu deus han: 
Mundua(k), objektuak, gauzak, jainkoak, egia. 
«Teilatu honetatik nola atera argazki berri bat?» 
Galdetu didazu, eta nik ironikoki interpretatu behar 
Izan dut. Nola bestela? Lerro zoro hauek ezin dira 
Ekidin dagoeneko, sareak ezinbestean atzemango 
Zaitu. Ondo bidean, andere bat hunkitu ahalko 
Duzu udaberriko egun ezinezko (hala dirudi) batean. 
Eta gero, sinatu eta data jarriko duzu bolaluma 
Berde batez. Gertaldi agortezinak etorriko zaizkizu 
Burura ausaz, baina zuhurrena galdu egingo duzula 
Sinestea da. Eta gauza okerragoak badira. Pentsa 
Zenbat jende hilko den minbiziak jota eta 
Orijinaltasunaren inguruan hausnarketa sakonik 
Egin gabe. Ez dira argazkilariak auzune honetan bizi 
Izan diren bakarrak. Segurua da zu ikusiko 
Zintuztela teilatuan sarritan, pentsakor, enigma

anitz 
Ebatzi ezinda. Bai, leihoetan paratuko ziren. Orain, 
Ordea, oinazeak harrapatu ditu. Elkarren antza 
Handia duten bi gauza topatu ditut portalean, eta 



Beste bi magrebtar, eta hegoamerikar, eta 
Txinatarrak, eta pertsianak, aulkiak, kajak, 
Kakalardoak, eta zakurrak, eta bizikletak, eta abar.



IRUDI GEOMETRIKOAK
Haizeak lehortzen badu, iparraldean itxaropena 
Hankaz gora geratuko da, beste behin ere. Besoak 
Mugitzen baditu, zisneak kantari hasiko eta Jackson 
Pollock koadro batek ihes egin diola jabetuko da.
Ez baditu mugitzen, inork ez du deus ziurtatuko.
Ez da beharrezkoa izango. Aulkiak, ordulariak, 
Kajak, agur esateko mila eta bat modu berri. 
Horregatik, galderak egingo ditu Aliziak, galderak, 
Beharrezkoak, garestiak. Erre al daiteke hemen? 
Merezi du morroi hori jipoitzea? «Ez dakit» 
Pentsatuko du «baina asasinamendua zilegi da». 
Buruko muinak erregalatuko ditut harategietan 
Euskal Herria pozoitzeko. Behatz lodiarekin estali

du 
Eguzkia baina ez da ohartu beste galdera bat eduki 
Zezakeela hor. Euria hasi du, eta hala ere, inork
Ez du ireki aterkirik, zertarako? galdetuko luke, hala 
Nola, Aliziak. Nola? Irudi geometrikoek ez dute 
Apenas espaziorik gaur egunean. Botereak baztertu 
Ditu, hedabideek zokoratuak izan dira, heriotza duin 
Bat baino ezin dezakete espero orain. Horrela joan 



Dira gauzak. Horrela egiten dute negar jainkoek, 
Horrela alegratzen dira telebistaren aurrean. 
Isiltasuna eskatu dute gero (ezin jakin zenbat 
Denbora pasa den), patxada ederrean lurrean eseri 
Eta dantzatzen hasterako. Ez dute ezer esan. Down 
Jonesak behar baino gehiago egiten duenean gora, 
Hiri hau utziko duela agindu dio bere buruari. Zein 
Lurraldetara joango zara Alizia? «Nire ihesak 
Petrolioaren momentuko kotizazioaren halako hiru 
Balioko du. Baina ez gaitezen orain horretaz mintzo, 
Nire alabak gaixorik daude eta ezin naiz ume 
Gehiagoz erditu». Zeruak kilometro mordo bat egin 
Ditu behera, jaitsi egin da aihen-belar batzuetatik.
Alizia: Txikitako oroitzapenekin akordatzen naiz, 
Donostian, kai ondoko plaza hartan. Petrolio 
Orbanek ahateen hegalak zikintzen zituzten uretan.



GLADYS
Balentria handiek zentzurik zuten garaietan bezala 
Proletarioek beren izana galdu dute. «Aldatu egin 
Dira!» esango dute soziologo baikorrenek. Linea 
Horiko bagoiak aldatzekotan direla irakurri dut 
Doako egunkari batean, errepidea noiz libratuko 
Esperoan nintzela. Ez da udaberria ailegatu oraindik 
Baina 80ko hamarkadako herrialde komunista 
Batean bizi naizela iruditzen zait estazio honetan 
Sartzen naizenero. Eta aurrera ekiteko kemena

pizten 
Zait zenbaitetan halaber, gezurra badirudi ere, dena 
Ez baita horren dohakabekoa. Eta orduan Gladys del 
Estalekin akordatzen naiz, nola Guardia Zibilak 
Garbitu zuen gupidagabeki 1979ko ekainaren 3an. 
Eta jendeak kantatzen zuen: «Fuera yankees de 
Navarra» eta eguzki antinuklearrak negar egin zuen 
Estreinakoz. Iragana ez da harro egoteko motibo

bat, 
Eta orainaz, etengabe gorroto eta maita dezakegun 
Orain horretaz, zer esan? Zenbat bider ez ote dugu 
Exijitu bake apur bat? Bakea gaztetatik egotzi 



Dizkiguten arduretatik, galdetu gabe egokitu 
Dizkiguten zametatik. «Adiskidea», esan diot,
«Egin dezagun minutu baterako baino gogoangarri 
Izango ez den ekintzaren bat». Serioski begiratu nau 
Eta zurrut epel bat eman dio kafeari. Ez du deus 
Erantzun. Eta beste behin alde egin beharrean,

susmoa 
Eduki arren hori ilusio bat gehiago baizik ez dela 
Azkenean. Hiri honek bere mugak ditu, beste

edozerk 
Bezalaxe. Bihar, elkar agurtuko dugu desertuko 
Errepide zatar batean. Parke eder batera joango

naiz 
Eta, belarretan eserita, kargu hartuko diot

munduari.



EROSOTASUNA
Kuboak, laranjak, arkatzak, hasperenak, landareak 
Japonian bizi izango bailiran. Azkenean, bi eskuko 
Amoranteek auzo lotsa sentiarazten diotela onartu

du 
Aireportuan. «Aitormen inportante bat egin nahiko 
Nizuke» esan du zehazki. Ez da sinestekoa hemen 
Galtzerik dagoenik; baina hara, datuen arabera 
Jendearen nahasmena inon baino larriagoa da leku 
Honetan. Zenbat mintzaira ulertezin, zenbat arrotz 
Jende, zenbat objektu nahasgarri. eta inork 
Erremediorik jarri nahi ez duela; inor ez dela kapaz 
Anabasa honi aurre egiteko. Urrats batzuk

aurrerago 
Mossadekin topo egin ahal duzu, adibidez; zure 
Atzealdean egin duzu berba ezin konta ahala 
Emakume misteriotsurekin. «Greta Samsa» irakurri 
Dut, «noiz ezkonduko zara?». Betirako geratuko al 
Zara neskazahar? Ezin da hazi lorerik jada, orain 
Auto gorriak zozketatzen dituzte, eta tropikoetarako 
Bidaiak, eta telebista berriak eta abar. Neska eder 
Askoak jarri dira perfumeak debalde banatzen. 



Horrela errazagoa da itxaroten jarraitzea, zure 
Senideak noiz ailegatuko. Erabaki garrantzitsu bat 
Hartu behar izan zenuen, urteak ziren zure burua 
Halako ataka larrian ipintzen ez zenuela, baina hala 
Ere, hor zaude, ezer gertatuko ez balitz bezala:

arlote 
Alkoholizatu bat hiru metrora, beltz bi txineraz 
(Mandarina) berbetan, azafata bat bere nobioari 
Errieta egiten. Begira, gogoratu zara, aparkaleku 
Horretan hil zituzten beren izenak ahantzi dituzun

bi 
Ekuadortar. Ez da erraza jakiten hau zer den, nola 
Definitu espazio hau, zeren arabera osatu iritziak, 
Zein neurri erabili erosotasun amiñi bat lortzeko. 
Egunkarietan azaldu da: Kotxe istripu batean zendu 
Zen bart Mike Tyson. Ene. Eta zuk estatistiketan 
Pentsatu duzu zeure burua zuritzeko. Normala da. 
Hemen behar zuten dagoeneko.



ZORIONEZ
Andreu Gabrielentzat

Elurrak oro estaltzen du, ez du etorkizunean 
Pentsatzen uzten. Hostoak aspaldi usteldu dira 
Espaloian; agian, hemendik urte mordo batera euren 
Lorratzak topatuko dituzte iltzaturik harri 
Pusketetan. Jane joan egin zen lurralde ederrago 
Baten bila, beste bizi baten alde. Antzinako 
Gobernadoreak bezalaxe, kemenez begiratu zuen 
Itsasoz bestaldera, zera esanez: «Ezin da hildako 
Baten kontra borrokatu» eta nik ezin izan nion ezer 
Erantzun. Orain, hemen, Shirley Templerekin 
Larrutan egin nahiko nuke, bere biloetatik tira egin, 
Jo emagaldu bati bezala. Teilatuetan, prest dira 
Denak, azkeneko errezoak egin dituzte lipar batez 
Euren buruez harro sentitzeko. Parkeko loreek 
Higuina sorrarazi didate, nazka, amorrua; baina zer 
Lor nezake banan-banan aterako banitu errotik? 
Udaberria aspaldi amaitu zen betiko eta inork ez 
Dauka gaur heroi izateko borondaterik. Zorionez. 



Kuraia apur bat besterik ez dut eskatzen
suizidentzat, 

Bihar elurrak estaliko dituenentzat. Guretzat. Gure 
Lagun eta amoranteentzat. Etsaientzat. Berriz saia 
Gaitezke apika, baina mereziko ote du? Kaleko 
Farolek dir-dir egiteari uzten diotela pentsatu dut 
Momentu batez, baina leihoaz harantzago jendea 
Besterik ez da ikusten, abrigu luzeekin eta gora 
Begira. Katu beltzak eta guzti izutzen dituzte

gaueko 
Itzalek, errepideak oihan bat dirudi, itsas azpiko 
Hondarra. Hala ere, zortea izan dugu segur aski. 
Behin sentitu genuen zoriona, denbora luzez barre 
Egiteko motibo bat; ezagutu ditugu iluntze eder 
Batzuk, hizketa gogoangarriak, Jonek, Mariak, 
Ikerrek jarritako abestiak. Metroa, basoek txin-txin 
Egin dute, dirua galdu dugu. Zinema pantailatik
John Huston irten dela esan dute iragarki batzuek, 
Ekologista itxura zuela atzera zeluloidean sartu 
Aurretik. Guk, adiskideok, ordea, badakigu hori 
Guztia ezinezko, gezurrezko dela. Etorriko zatekeen 
Nigana.



ULERMENA
Inoiz joango ez den gaztetasunagatik eginen
Dut topa, kasik xaloak ere ezin izan gaitezkeen
Garai honetan. Eta imajinatuko dut euskadi,
Mundu eder bat (ze lotsa, hau lotsa!) Sofan
Bota dut berriz ene burua eta gora begiratu
Irudi poetiko, agerpen ezustekoren baten bila.
Oh, oraindik orain gizakion epeltasuna
Estimatzen zenutenok, non utzi dituzue zuen
Arropa urratuak? Sentitu al duzue inoiz
Katea zuen bularraldean? Ailegatu al zarete
Ukitzera? Zenbat galdera egin nitzake, militar
Batek bezala, zenbat kolore berri gogoratu.
Distantzia maiatzeko iluntze bat da, izan ere.
Marc-ek ura ekarri du, eta agian, komunismoaren
Zentzuan pentsatzen ari da, oraingo
Balizko zentzuan. «Nola deitzen zizuten zuri
Txikitan?». «Leihoa itxi ezazu arren, Marc». Bihar
Lotan pasako dugu eguna, denbora alferrik
Galtzearen (eskaintzearen, Marc) laugarren
Apologia hilabete berean. Hemen whiskia
Edaten dugu (moderazioz), eskoziarra gehiago



Jakin nahi baduzue. Parisen ezagutu genuen
Elkar, horrek esanahi bat zuela uste genuen
Denboran. Inork maite ez duen terrorista inmoral
Bat naiz finean, badakizu. Edozergatik hilko
Nuke, arrazoi zehatzen beharrik gabe, kausa
Absurduak aldarrikatu gabe, barkamena eskatu 
Gabe: Rodriguez Galindo Astoria zinemetan. 
«Honek ez du zerikusirik politikarekin, hau
Etika da». Forma jakin gabeko figurak topatu 
Nituen kale bazterrean, umezurtz, abandonaturik. 
Zergatik zaude hemen, Barbara? Ulermena, 
Esanahia bilatzeko? Badakizu, Lasa eta Zabala 
Alacanten karez estalirik aurkitu zituzten. 
Batzuetan soluzioa aurkitu dudala iruditzen zait; 
Adiskide, ez dakit zuri ere gauza bera gertatzen 
Ote zaizun. «Noiz kontatu nizun liburu haren 
Edizio berriarena». Edalontzia bete du. Behin 
Baino gehiagotan gorrotatzeko jaio garela 
Pentsatzen dut, gure etsaiak laztandu eta beraiekin 
Egingo dugula larrutan. Garai zaharretan bezala. 
«Meslay kaleko zakurrak sei urte bete berri ditu» 
Esan du egungo Ingalaterrako Erregeak. Saul, 
Walter Scott etorri da zutaz galdezka. Eta. 
Zapatak lokaztuta zituen.



BINGO
Atseden hartzeko garaia ailegatu dela pentsatu 
Baduzu, kosta egiten zaizu orain arrazoiak bilatzea. 
Ez pentsa, ezin duzu askoz gehiago egin Bruc kaleko 
Taberna honetan. Iluntzeak gustatzen zaizkizu. 
Homelessek aterpe berriak asmatu dituztela kontatu 
Dizu edonork eta lehenengo aldiz bizi hau noiz 
Amaituko den galdegin diozu zeure buruari. Triste 
Egon zaitezke, atsekabeturik, baina baduzu 
Aurreztutako dirua, komiki bilduma ugari 
(Amerikanoak) eta pelukerietako errebistak. Egizu 
Zeozer askatasunez, zeren etsita sumatzen 
Zaituztenean orduan egin beharko baitiozu aurre 
(Egingo duzu) benetan. Txirrindulari batek bere 
Norabidea zehaztu du keinu batez. «Hara, 
Mendebaldeko hiri bat, aita». Horrela egiten da 
Hegan paraje hauetan, usoak akabatu beharko 
Liratekeen soinu kirrinkariak dira, eta orduan, zuk 
Zer desira duzu zehazki? Idatz ezazu inoiz lortuko
Ez dituzun xedeen zerrenda eta postaz bidali 
Ezagutuko ez zaituzten lekuren batera. Begira 
Motoristen kasko koloredunak, polizia 



Uniformatuak (berriz ere) aukera bat gehiago 
Eskatuz, arren. Eliza zaharra ez dago urrun, antzina 
Ez nuen gehiegi maite izan, baina gaur ez naiz bere 
Aurrean paratzeko gauza. Kemenik gabeko izakia 
Naiz. Bigarren astea da ez duzula ikusten, eta hala 
Ere, telebistari begira jarraitzen duzu, zenbat 
Garagardo ordaindu beharko dituzun axola gabe. 
Antzina bingoan xahutu ahal zenituen gaizki 
Pagatutako soldatatxo haiek. Lagunek etzidamuko 
Egunak ahaztuak zituzten eta dena zen posible 
Bihotz gabekoentzat. Kale bazterrean autobus bat 
Matxuratuta ikusi eta sirena hotsak entzun dituzun 
Arren, ez duzu deus egiteko asmorik. Llurian bi 
Maitale ohik baikortasunez begiratu diote elkarri 
(Badakizu), zer egin jakingo balute... Egia esan,
Ez dakizu atzera edo aurrera egiten ari zaren.



PEEL
Norbaitek bakea aipatu du eta algaraka hasi
Naiz dorpeki. Miradorearen koloreak pitzatzen
Ari dira, eskaileretan eseri direnek «ez dizuet
Sinesten». Bi emazteki aldi berean maitatzea
Bezala, hotzak nago, ene sinesmen oro
Arbuiatzeko prest. Hauteskundeak gaueko
Sesioan (Peel) grabatu dituzte aurten,
Garaileen negarrak, galtzaileen protesta
Ozenak eta nire galdera errepikariak. Inork
Ez die hirian ezkutatzen diren animaliei
Jaramonik egiten, basatiegiak direlako agian,
Errebeldeak, bakartiak. Leku batzuetan
Anarkistak, surrealistak; ez dute zentzurik,
Beren suizidioa garbi ikusten duten arren.
Liburu surrealistak, jaki anarkistak merkatuan
Gramoka artista ausartentzat. Yoyesi galdetu
Diote borroka armatuaren porrota zein
Magnitudetan neurtzen den. Gora begiratu eta
Segurua ez izanagatik, zientzialariak ikusi
Ditu lurrean etzanda. «Zaurituak nork zaintzen
Ditu? Oinez egingo banu bidea?». Eraikin hori



Sozializatu nahi omen dute berriz, baina begira
Errepidea, jauna. Gaur ere ez dakit zer egin,
Patua da ene ekintza guztiak erabakitzen
Dituena. Arrastaka biziko banintz agian
Behingoz hitz egiteari utziko nioke. «Hau da
Zuregatik egin dezakegun guztia».



LADY GODYVA
Joan dira Lady Godyvaren haurrak etxetik,
Zarata atera du euren ihes behartuak. Eta
Bart gauean gorpu konspiratzaileak ibili ziren
Leihoetan. Apustu egingo nuke arriskuaren
Alde, eta berriz, berriz bakardade erre hau.
Nagusiak esango dio «prest nago zuri
Laguntzeko». Pinguinoak. Baloi hori bat.
Iruditzen zaio ez duela sekula sexua ulertuko;
Argia piztu dezake eta ohean eseri. Horregatik
Hitz egiten du halako erraztasunez, «zuri zer
Iruditzen zaizu?». Hirurogeita hamarreko
Hamarkadan ez genekien zer egin, hiria
Hedatzen ari zen etengabe, iparra jan zuen
Bat-batean. Etxe haiek zahartu egin ziren,
Lorategietan sastraka itsuak, behinola
Haurrak jolasten ziren eremu haietan... Ezin
Duzu ezer eskatu jada, argi dago. Zenbat
Gerrate galdu beharko ditugu galdera hau
Ahanzteko? Agian ez didazu sinetsiko baina
Giro hits honetan sinesten ahal da izen,
Kontakizun handietan oraindik. Haurrak



Biluzik ikusten zituenean, galdu egiten zuen
Oharkabean hitz ederrekiko eta ipuin
Zoriontsuekiko konfiantza. Napalmak garai
Honetako ideia guztiak erre ditu, baina
Guztiarekin, leku honetan bizitzen jarraitzeko
Gogoa dut. Hara, autoen motor hotsa isildu dela
Ematen du. Sartu hemendik mesedez.



FREE MONEY
Horrela zegoen gauza: erre usaina sukaldetik, 
Zaborra bazter guztietan, zarata ezezagun eta 
Gogaikarri bat. Kim Gordonekin pentsatzen zuen 
Emakume askok, beren joera sexualez galdetzeko 
Modu bat. Planoak urduritasunez higitzen ziren
Batez ere abenida zabalenetatik pasatzen zirenean. 
Dream It! esaten zuen neska gazte baten elastiko 
Beltzak. Txakur bi ikusi zituen elkarri dorpeki 
Haginka Quincy Street inguruko bazter ezkutu 
Batean, baina amore eman zuen etsipenez. «Zer 
Ezkutatzen dute hitzek?» xuxurlatu zuen. Horrela, 
Argi berezia izan zuten egun haiek, izatez ez zen ke 
Ilunaren eraginik sumatzen ia eta jouissance gakorik 
Gabe idazten hasi zen jendea. Ezkontzak,

dibortzioak, 
Manifestazio jendetsuak, inaugurazioak. «Poeten 
Kontra borrokatzeko prest gaude» esan zuen K-k, 
Aurrez egindako galderari erantzunez bezala. Orain, 
Muga guztiak ezabatu zaizkigula, heriotzaz 
Mintzatzeko gogorik ez dugula, oroitzapenak egia



Ote diren pentsatzen ari naiz. Agian berak ere izan
du 

Inoiz iraganarekiko mesfidantza eta beste zenbait 
Ardura alferrikako. Bost urteko mutiko batek ezin 
Zuen objektu zartatu horiek guztiek zer esan nahi 
Zuten asmatu: Zer jartzen du hor? Eguzkiak

erretako 
Galtza gorriak, olanazko zapatila urdinak. Beste 
Emakume bat kexu zen edozer gauzarengatik.

Bizitzak 
Aitzinera egin zuen etengabe, baina; zer egin 
Zezakeen? Ikara sentituko du gaur egun zergatik ote 
Den jakin gabe. Hesiek garai modernoen harridura 
Sorrarazten dute, konfiantza handiegiz bizi dira.



HITZ MORTUAK
Egia da, erdeinua nabari zen euren aurpegietan, 
Nahiz eta jende guztiak jakin ez genuela halakorik 
Merezi. Bi mende aurreragoko kolorezko kutxa 
Batean genuen konfiantza, ekilibrista batek bezala 
Egiten zuena txistu. Arbolen okerdura ez zen aldatu 
Azkeneko hilabeteetan, baina biluzik paratu ziren 
Itsasertzean ustekabeari zirrikiturik laga gabe. 
Telefono bat eduki izan bagenu agian dei batzuk 
Egingo nituzkeen, beste aldera begira. Bitartean, 
Berriro giro hori jasango ez nuela zin egin nion

neure 
Buruari, posible balitz, itsasoari ere uko egingo 
Niokeela. Untxiak eta zomorroak nire bizitzako 
Enegarren izaki bilakatzeko prest zeuden, eguzki 
Apalean, non zegoen nire soina? Hitz mortuak 
Entzun ziren, naturak esanahiak ostu izan balitu 
Bezala, baso honetan ihesbiderik izango ez bagenu 
Bezala. Zenbait ekintzak aditzera eman zizkidaten 
Beste zenbait oinaze artean ezezagun, eta espresio 
Gabeko aurpegiak, eta kaioak edo putreak. «Barkatu 
Ama, hazi egin naiz» esan zioten elkarri eta dena 



Geratu zen agerian. Ura kubo erraldoi batzuetan 
Garraiatu zuten, zaratarik atera gabe ia: eta horrela, 
Garaipen berri bat aldarrikatzeko beste arrazoi bat 
Lortu zuten. Ezin zen eraikuntzetan pentsatu,

zubien 
Harrokerian; gazte zenduak ikusteko prest nengoen 
Errepideetan, hainbeste jakingo zuten ezta? Eserita 
Geratzen ziren denbora luzez; hurrengo egunean, 
«Diru gabe gaude» pentsatuko zuten, zerura so egin 
Barik, noski. Egunkarietan zinema izarren argazkiak 
Azaltzen ziren egun haietan, eta orduan egin nuen

nik 
Zin. Qualia, quality palmeren gerizpean. «Emakume 
Izan nahi al duzu Charles?» galdetu zuen Arthurrek. 
Hondartza hura zer zen, nola egin behar ote nion 
Aurre; motz, bi, nor, ken, zer, sare.



ITSASOTIK GERTU
Berak egin dezake eta ez zaio gehiegi kostatuko (ez 
Diruz, ez osasunez). Bero sapa honekin airea ere 
Opaku bihurtu da eta oraindik geratzen diren landa 
Etxeek borroka egiten dute hiriaren aurka. Lorategi 
Txikiak, behiala ondo zainduak, burdin hesi 
Barrokoak eta lur gorriaren lehorra; X belaunaldiari 
Bizitoki bat bilatu behar izan zioten. Hor egiten dira, 
Halaber, tertulia literario eta preliterarioak, testuak 
Hobetu asmoz, dela narratzaile mota (orojakilea... 
Fokalizazioak?), dela denboraren banaketa,

espazioa, 
Eguraldia, koloreak, estiloa (...). Plastikozko aulki 
Honetan eseri ohi da, adibidez, Joan. «Emakumea 
Ezkaratzean sartu eta barrurago egitea desegokia 
Litzatekeela oharturik, bertan geratu zen. Armairu 
Zahar baten gainean bi lorontzi ikusi eta eskuineko 
Eskuarekin arrosa bat eta hiru lili laztandu zituen.
Bi akuarela zeuden, bestetik, ezkerraldeko paretan 
Zintzilik. Harro zegoen bezperan idazle famatu 
Horrekin larrua jo izanaz, ez zuen bere senar edo 
Semearengatik kontzientzia txarrik sentitzen batere. 



Gizon bizardun bat iritsi zen etxearen barnealdetik». 
Metroa hartzera abiatu da ni aurrez agurtu gabe 
Jertse mehe bat jantzita. Usoak dira teilatuetan, kale 
Bazterrean, harea gainean, errepidean hegan ezin 
Egin. Zeren hemen, gautzen duenean esaldiek ez

dute 
Zentzurik berreskuratzen, gauzen antzera, gehienez 
Ere galderak egiten ahal dizkiete euren buruei. 
Urruntzen ikusi dut, agian eskuinera jo eta bere

izena 
Ezagutzen ez dudan kalexka batean sartuko da. 
Sukar gogor bat zabaldu da airean oharkabean; nola 
Esan?, zein kantu arrotzen bidez erdituko da 
Gaurkoan arratsa? Bistatik galdu dut baina haatik ez 
Naiz atsekabe berezirik sentitzeko gai. «Nik hil nuen 
Kurt Cobain» entzun da gero Paraleloko taberna 
Batean. Ezkerrera jo dut.



HEILIGENDAMM
Kamioi baten gainaldean besoak zabalduta 
Ezkerraldera egin dugu bidegurutzean. Hurrengoan, 
Eskuinaldera. Martxoaren 35a da. Ez dugu sekula 
Jakin izan agur esaten. Nora, nola iritsiko garen 
Zehazki jakin gabe zenbait material bildu dugu 
Bazter batean, David Bowiek filmetan egiten duen
Lez (ilea moztuta). Ingurura begiratu dut desoseguz 
(Arraroa bada ere), eta «hau Rostock da!» esan dut 
Nire baitarako. Biolentzia politikoa zintzilikatu 
Dute airean: terrorismoaren gramatika aldrebesa. 
Espaloiei begira eman ditzakegu datozen egun 
Guztiak; gauean, atseden hartuko dugu auskalo 
Noren omenez. Ez ditut ikusten umeak kaleetan 
«Bideoaren inozokeriak agian» aipatu du norbaitek 
(Naroak). «Eztabaidarako prest egongo bagina...». 
Gero esan diot, kapitalismoak garaituko gaitu. 
Uraren presioak mozorroak itxuragabetu eta 
Aurpegiko makillajea guztiz narrastu digu. 
Nolanahi ere, aurrera egiten saiatu gara, nahiz eta 
Gure xalotasunak ez digun askorako balio izan,
Balio izango. Adibidez margolari bat etor zitekeen 



Bataila honen testigantza gordetzera, horrela agian 
Hemendik urte mordo barru negozioa egingo dute 
Gurekin. Baina kontsolamenduak zertarako balio 
Dezake hemen? Eta gero gure kontraesanak aintzat 
Hartzera behartzen gaituztenean munduko komedia 
Negargarrienetan bahiturik amaitzeko? Arropa

denda 
Ireki berrietan gorri koloreko galtzak saltzen ari

dira 
Itxura denez. Nik (!) inguruko etxebizitza batetik 
Datorren musika epela entzun dut kanpoaldean

itxoin 
Bitartean. Agureak eta atzerritarrak dabiltza kalean 
Barrena betiko errutinari gogor atxikirik (eta zer
Iritzi duten ez dakigula). Eguraldi ona egiten du 
Bainuetarako, esan dute irratian.



—4—



R.C
Bazen behin laborarien desesperoa garai postmo-
dernoetan. Eta horrela aritu ziren Mary eta Jim etxe
hartako portxean. Etorri zen, bakerozko sonbreiru
bat eskuetan.

— Hi guys, what do you wanna do now?
Teilatua beltzez pintatu behar zuten, konponketa

batzuk egin, garajea garbitu... Zer izan behar duen
CO2 gehiegi irentsi izanaz hiltzea, eta hiltzea. Etorri
zen, alkandorako goiko bi botoiak askaturik. Soro sail
zabal haiek ez ziren hozteko ereindakoak, ez zuten
bihurgunerik osatzen, ordenatuak ziren, aratzak. Eta
kotxe bat pasa zen gero ondoko errepide lakar harta-
tik, ziztu bizian. Baina Jimek ez zion bere lana egitea-
ri utzi, eskuak zikinduak zituen, izerditan, garagardo
hotz bat edateko premian. Ez zen beste inoren arras-
torik inguruetan. Etorri zen, berriz ere, Chevrolet
beltz batean. Zerbait galdetu, hor nonbait abandona-
tua zegoen aulki batean eseri eta zigarro bat piztu
zuen. Mary sukaldean sartu zen, agian baso bat uren
bila, jateko zeozeren bila beharbada. Eguzkia etzate-
ra zihoan eta etorri zen, enegarrenez, zerbaiten bila.



LEIRIS
Mina Loy iraindu zuen lehenik Arthur Cravan beza-
lakoa izan nahi zuelako. Horrelakoak dira gauzak,
adiskide. Egurra pintatzen zen garai haietan, objektu
arrotzak eraikitzen ziren, anai-arrebek gauzak nahas-
tu baino ez zituzten egiten. Orain arriskuzko kirolak
negozio bat dira, mesedez, Evander. Mike, barkatu,
Marie Laurencin kendu egin dute zerrendetatik. Pin-
tura usaina zegoen bazter hartan, hiru hankako aulki
bi eta liburu horiztatuak lurrean sakabanatuta. Be-
rez, magia egin nahi zuen, izpiritu ilunei hel egin, eta
batek daki, Lautremontekin solastu. Inoiz ez da jaki-
ten. Zeren giltza zabalgarri bat eraman zuen burdin-
degi batetik eta nola suntsitu pentsatzen aritu ziren
denbora luze batez. Elkarri begiratu zieten nazkatu
antzean, baina behingoagatik euren senak baretu zi-
tuzten.

— Andre! Barkatu, Andre —esan zuten denek ba-
tera, umiliazioz.

Ezin zuen sinetsi. Lepazpia haztatu zuen eskuine-
ko eskuaz bekainak zimurturik zituela, baina azkene-
ko hitzak esatera zihoala, azkenean atzera egin eta ez



zuen deus aipatu. «Beste zerbaiten bila nenbilen»,
pentsatu zuen kalean.



P.
Arratsak hiri osoa horiztatu duen arren mendeba-
letik, jendeak kalean jarraitzen du. Gaur ez dira etxe-
ra joango. Zirkuluak osatzen dituzte bidegurutzeetan
eta ingurura adi so egiten dute, badaezpada. Badaki-
te zerbait egiten ari direna baina arazo bat dute. Ta-
berna batean albistegiari begira jende andana bildu
da, noizbehinka oihuren bat entzuten da, biraorik.
Norbaitek liburu baten titulua ahantzi du eta gogora-
razten ahalegintzen ari da; beste bat, mende honeta-
ko truke balioaren bilakaeraz mintzo da. Marx aipatu
du. Nolakoa da gure gizartea? galdetu du despistatu-
ta dabilen batek. Hau eta bestea. Gero zoro bat etorri
da Apollinaire ikusi duela esanez pasieran. Badirudi
halako bake batek bildu duela dena, ez dakigu zer
gertatuko den bihar. Inork ez du zubiena aipatu.



ORAIN
Lehen, bederen, ez zen ibiltzen horrenbeste jende.
Neguan, eskuak zamarrako poltsikoetan sartu eta be-
hera begira egiten zuten aurrera. Londres hoteleko
karelean eseri dira. Donostiako badian piratak ikusi
zituzten.

— Hauek zer dira, zintzoak edo gaiztoak? —galde-
tu zuen planta serioa zuen gizon batek—. Nola esaten
da euskaraz «malechores»? Gaizkileak?

Yahoo bilatzailearen lepotik barre egiten jardun
dute olatuen poderioz jendea uretara eroriko zen bi-
tartean. Urte bat lehenago, garai bertsuan ezagutu
dute elkar. Sudurra laztandu dio ezkerreko eskuaz,
eta barruan, oraindik, iskanbila da nagusi. Agur esa-
teko tenorea iristen denean damutu egingo dira eta
beren bizi tristea madarikatuko. Gazte bat bizkarral-
deko tatuaia berria erakusten ari zaio neska bati.
Bihotz arrosa bat. Zorabio gazteak. Berak ezin du, ja-
da, denboraren iragaiteaz ezer berririk asmatu. Ha-
rantzago, orain sukaldeak saltzen dituzten denda da-
goen lekuan, taberna bat zegoen heroinak eta dexi-
drinak funtzionatzen zuten garaietan.



BIDE BAKARRA
— Borroka da bide bakarra —esan du lurrera be-
gira.

Kopeta ilundu eta sotoko egurrezko aulki batean
eseri da alderantziz, eserlekuaren bizkarraldea bula-
rrean paraturik duela. Argi foku beilegi bakarra eta
horma zuri beltzatuak. Gizonezkoek mesfidati begira-
tzen diote elkarri, eskuak txaketako poltsikoetatik al-
de. Zeren egoerak kontrolpetik ihes egiten dienean
orduan zaunka hasiko dira zakur oldarkorrenaren an-
tzo. Ez dago leiho bat bera ere. Beren legea horrela-
koa da.



SOBIETAK
Eta larrutan egin dute denak isildu direnean. Irudi-
tu zaio giroan lerroak gurutzatzen zirela ezkutuan,
eta agian bihar, sentiberatasuna aurkituko duela
atzera. Musika entzun da alboko gela batean, baina
seguruenik, horrek ez du zerikusirik. Ez horrek, ez
eta zimelduko diren liburu guztiek ere. Hala da, So-
bietar Batasuneko historia ikertzen dihardu, eta orain
Sobietek boterea galdu zutenean bezala sentitzen de-
la aipatzen du edozein momentutan. Existitzen ez di-
ren apalategiak imajinatu dituzte beren aurrean.
Traktoreak bide ospeletatik, nekazariak elkarri kon-
tuak kontatzen eta ume moko bat argazki ttipi bati
begira plaza huts baten erdian. Solidaridat Mit akor-
datu da sudur punta maitekiro laztantzen zion bitar-
tean. Zertarako egiten du hau guztia? Zer espero de-
zaket? Altxatzekoa egin du baina zerbaitek geldiarazi
du bat-batean. Beti egongo da zerbait esateko, beste-
la zergatik otutzen zaizkigu gauza hauek? Orain ohar-
tu da; leku horretatik bere burua ikusteko gauza bai-
no ez da.



GORRIZ
Pakistan milaka kilometrora geratu da. Zoru laka-
rrak imajinatzen ditu askotan ohe bazterrean eser-
tzen denean. Bai, gorriz jarriko dute pasteleriako afi-
xa, bere metro linearen omenez.

— Poliziek ez dute gauza gehiegi ulertu —esan du
gaztelera ezin egokiago batean—. No tenemos ya nin-
guna salida.

Egarri izanagatik kalera irten da eta berriz naba-
ritu du giro ozpindu hori, zelatarien begiradak tra-
beska. Minduta sentitzen da antena parabolikoa mu-
gitu ondorengo minutuetan; bere herrialdera itzul-
tzea, ordea, ezinezkoa da jada. Zintzilik zegoen izara
bat erori da laugarren pisutik eta kaja erraldoiak ga-
rraiatzen ari diren hiru morroiri bidea oztopatu die.
Bere gorputza neke da, ez dauka albiste aldrebes ho-
rien kontra egiteko kemenik. Bizitza ez da hain ede-
rra, konprobatu du nekatuta. Gaua noiz eroriko espe-
roan da jendea, tristeenak dendetan pilatu dira. Pin-
tada berri bat ikusi dute, «Sistema bukle batean sar-
tu da» jartzen duena katalanez.



IX
Amildegi bat ikusi zuten beren muturren aurrean.
Hatzekin airea tirokatu zuen Gorkak eta buruz bera
etzan ziren besteak. Haurtzaroak, agian, egun haieta-
ko kolore bera izango zuen eta inor ez zen enteratu.
Gela hartan utzi dute ispilu bat, adorno gabea, multi-
nazional ospetsu batean erositakoa. Gainontzean, ez
zekiten oso ondo nora so egin, espezialistaren bat be-
harko zutela iradoki zuen norbaitek. Baina ekaitza
sartu da. Harkaitzak, eraikuntzak, ideiak herrestan
joan ziren maldan gora. Zer nahi duzue esatea? esan
du ahots beretzat ezezagun batek. Ez du ezer uler-
tzen eta azkenean, nola deitzen zioten galdetu zuen.

— Ptix.



ORDUAK
Bartzelona, 2008ko martxoa

Kotxea hartu eta hiriaren ekialdera eraman dute.
Bero sapa hasi du honezkero. Atzealdean objektu
mordoa zegoen; poltsak, koadro bat, liburuak, cd-
ak... Lekua egin behar izan du. Isilik egin dute bidea-
ren erdia eta gero ezin izan dute elkar ulertu. Telefo-
noz abisatu zioten lanera itzuli behar zuela azken or-
duko ezusteko bat zela medio. Lehenago erabaki
zuen  hurrengo udazkenean atzerria utzi eta jaioterri-
ra itzultzea. Zerbait galdetu dio Xavik.

— Badakizu, orain zinegotzi ohiak eta halakoak
dira helburu —aipatu du leihotik begira.

Sarritan egitasmoak ez dira espero bezala joaten,
indar gehiegirekin egiten dugu errealitatearen kon-
tra.

— Tematia naiz —aitortu du.
Gero pentsatu zuten mugimendu altermundista

ez ote den burgestxiki gazteen azkeneko inbentoa.
Neohippiak, ordea, zoriontsuak direla gogorarazi du
hatz koskorrarekin mahai gainean jotzen zuen bitar-



tean. Eta zenbatzen hasi ziren: Seattle, Davos, Praga,
Bartzelona, Kopenhage...

— Ez dakit.
Orduak azkar pasa dira eta dena jasotzeko garaia

iritsi da jada. Batzuk lurrean botata geratu ziren eta
besteak harat-honat ibili dira. Bueltakoan, abesti eze-
zagun batean jarri du arreta.



REDHEAD
Babesgabeen izenean mintzatu da lipar batez.
Betaurrekoak jantzi ditu. Vogart. Bost euroko bale
bat atera dut poltsikotik baina eguzkiak erreflexua
egiten zuen kristalean. Triste bizi direlako egiten du-
te so pareko eraikuntzara, zigarro izeki gabea ahoan.
Ilundu duenean kale beltz batean sartu eta musika
entzun du redhead; inoiz lorik egiten ez duen jendea
dago eserita leku horretan. Argi gorriak ikusi ditut
eta geratu egin naiz. Beste morroi bat ailegatu da,
zerbait sartu du jaka barneko poltsikoan. Jonek taxi
bat hartu du, etxera bueltan doa, galdu du esna ja-
rraitzeko esperantza. Bi. Zintzilikatu genuen kartelak
hor darrai baina hala ere inork ez ditu zalantzan jarri
teoria zientifikoak. Masa geldiezin bat bezalakoa da,
edozerk balio dezakeela ematen du. Zera pentsatu
du. Isiltasuna bidean da. Hiru. Bat. Espazioan gauzak
sakabanatu dira.



ENKANTEAK
Paraxutak lurreratu ziren Bartzelonan autobus
batzuen gainean. Greba ez zen arrazoi bat, alde egi-
teko garaia zen.

— Beranduago itzuliko gara —esan du norbaitek
baikor—, agian hemendik hogei urtera.

Eta zeruari begira jartzeko tenorea ote den galde-
tuko lukete emakumeek honakoak beste garai batzuk
balira. Motozikletak azkarrago hartzen zituzten erre-
bueltak euria egiten zuenean. Berez zuten desaban-
taila konpentsatzeko era bat agian. Traste handi ho-
riekin zer egin ez dakitela sirena hotsak entzun dituz-
te. Ez da sorpresa bat. Gauza asko dago oraindik gal-
tzeko. Oinezkoak olgetan, itsasertzari begira, ilun-
tzeak berdin izango balie bezala. Enkanteetan salgai
jarriko dituztela hemendik gutxira aipatu du norbai-
tek.

— Ez da posible —entzun zen atzealdean.
Instituzioak gogor jarri dira azken boladan eta

ezer gutxi egin daiteke jada. Ondoeza ez da hitz ego-
kiena. Azkenekoak jaio eta azkenekoak bukatu.



90
Batzuetan bizitzak ukitzen zaitu emaro. Gauerdia
iritsi eta atzera itzultzeko gogorik ez. Halako batean
maskara batzuk topatu nituen lurrean txiki eginda.
Nor ibili da hemen? Xomorroak, iguanak, katago-
rriak. Abiatu naiz leku epelago batzuen xerka eta ez
ditut atzera-begiradak baino aurkitu. Ez da hau mere-
zi duzuna. Gehiago eduki beharko genukeen guretza-
ko. Horrela, urrezko soinuakz entzun ziren bozgorai-
luetatik; badakizu, literatur kritika krisian da. Baran-
da batean helduta jarraitu zuen Norak.

— Zuzi kartsu bat ematen dut urrutitik, monu-
mentu turistiko bat.

Orpoak haztatzen zituen beti udaren etorrerare-
kin batera. Ene, emakume batekin akordatu da bat-
batean; laurogeita hamarreko hamarkadako neguak.
Zoli imajinatzen nuen ene burua ardaila ero horren
erdian. Zaude, oraindik zerbait egin dezaket zugatik.
Ez du aurkitzen, ordea, lokirik honezkero.



KOLOKAN
Herdoilduta zegoen mahai baten inguruan eseri
ziren Nuria eta Monica. Eskailera batzuk daude ezke-
rraldean behera jaisteko.

— Ez dugu nahi —eta ke bafada bat bota zuen.
Liburu horiztatuak orri batzuk zintzilik zituen, be-

rrehun eta hogeita batgarren orrialdea faltan.
— Non arraio dago berrehun eta hogeita bigarre-

na? —Monicak.
Azalean jartzen zuen letra handi urdinez: Voyage

au Congo. Altxa egin da bietako bat (soineko berde-
duna) eta etxe barrura egin du melodia ezagun bat
txistukatzen. Landare horrek japoniarra zirudien, be-
healdeko adarrak mugitzen zitzaizkion bakarrik; gi-
roa hazten hasia zen. Kolokan dago edalontzi bat. Ar-
kaikoak iruditu zitzaizkion zenbait esplikazio eta ez
zegoen hura guztia jasateko prest. Horrela aritu dira
denbora batez. Leihoetatik geroz eta argi gutxiago
sartzen ari zen eta gizon batek amore eman zuen.

— Ezusteak bizitza honetako parte dira.
Sukaldea artean berritzeko zegoen. Opari batekin

eskuan ahoskatu du gaur estreinakoz bere izena.



TOM BADOA
Tom badoa beste herrialde baten bila. Orain aste
batzuk zoriontsu dela oroitu eta goibel jartzen zen be-
rehala. Bere burua ikusten saiatu da estazioko krista-
len islan baina gizon bat jarri zitzaion aurrean. Poltsi-
koan eskua sartuta zerbaiten bila ari da. Udazkena
zen harrezkero, eguzkiak presaka egiten zuen behe-
ra.

— Ezin dut —esan zion—. Ez naiz pentsatzen du-
zuna asmatzeko gauza.

Iragana presentea bezain ankerra denean, nola
esan, lekuak dira geratzen diren aukera bakarra.
Banku batean eseri eta ezkerreko eskuko hatz lodi
eta erakuslea ipini ditu kokotsean. Egunkarietako ti-
tularretan pentsatu zuen gero. Gazte izateari utzi eta
hizkuntzarik gabe geratu ginen. Orratzezko ordulari
handiari so egin dio beltzurituta.



N.Y (2)
Galtzak uzten dituzunean leku ezezagun batean
ahaztuta, gauza gehiago ahazten dituzu benetan.
Puska baterako gelditzeko asmoa zenuen bakarrik,
baina Pau iritsi zen ezustean. N.Y.n gitarra soloen in-
guruko eztabaida horiek zer dute ikustekoa poesia
garaikidearekin? Esadazu fundamentu gehiagoko
zerbait, arren, bi hitz ezezagun gutxienez. Eta asimi-
lazioaz berba egiteak beste behin ere soluzionatzen
al du ezer? Aldatzen al dira gauzak?

— Gure ezinbesteko porrota, gure etsipen natura-
la aldarrikatzea da geratzen zaigun bakarra —entzun
zen gela batetik.

Eserita, zangoak gurutzatu ditu, eskuinekoa ezke-
rrekoaren belaun gainean pausatuz. Izterra haztatu
eta isilik geratu da.

— Guk jasotako errietak berantiarrak izan dira.
Apalategitik liburu bat hartu dute, bertan zerbait

idazteko gogoa sartu zitzaion. Ez duzu orain metxe-
roa aurkitzen. Zen.



L.R.C
Laura Ruiz Casado esnatu denean egun horretan
egin beharrekoa errepasatu du mentalki. Euria ari du
etengabe eta errepide bazterreko jatetxeetan moko
okerreko demokratek topa egiten dute oraindik. Ho-
gei urte ondoren ere topa. Topa. Trenbidea laiozten
ari da alde banatako zuhaitzen haztearen ondorioz
eta Maialenek egunkarian irakurri duen telefono zen-
baki bat markatu du.

— Heldu da ordua —esan du barre batean.
Denetarik entzun behar izan nuen txikitan. Poltsa

hartu du. Bizkarraldera eraman. Erabaki du atzo Be-
ñatek esandakoa ezezko erantzuntzat hartu behar
duela.

— Tipo hau idiota da —esan du portalean inork
entzun ez badio ere.

Garo sailen higidura epel baina taigabeen antze-
ra nahiko zukeela bizi oinaze-erresuma belun su-lei-
zezko honen partez. Aldez edo moldez. Zu, biziaren
zentzua ene amodioaren printzetan isurtzen duzun
horrek; zu, ene ametsak koloreztatzen dituzun gar



eta su, beti zu, ene zu. Zeruko zelai soiletan dager
ene bihotzaren samina.

Atea kanporantz bultzatu eta hirigunerantz abia-
tu da.

— Erabat —esan zion Laurari Anak leihotik.
Hitz ezezagun bat xuxurlatzeko puntuan egon da

baina azkenean ez du ezer esan. Isilik jarraitu zuen
aurrera.



STELLA
Iñaki Losada berrogeita bi urteko morroi gogorra
zen, ezkondu gabea, diskoteka bateko atezain gisa
ateratzen zuen bizibidea. Pastillak jaten ditut maiz.
Harreman sexualak jende ezezagunekin baino ez ditu
izaten. Parking zabal bat zegoen eraikuntzaren kan-
poaldean; orain erabat hutsa dago, baina auto kolore-
dunez betetzen da aldiro-aldiro. Bidean geratu ziren
orain beren izenak ahantzi dituzten abestiak, patioko
hartxintxarra, zenbait egun ilun eta euritsu, Frank
Stella-ren koadroak. Ama geratzen zaio soilik eta as-
ko maite duela esaten du berari buruz mintzatzen
den bakoitzean. Festa bat antolatu dut itsasora begi-
ra dagoen apartamentu batean. Gau eztia egiten due-
la esan zuen gizon altu batek. Non dago komuna? Po-
lizia etorriko zen egunsentian galdera batzuk egiteko.
Autobusa hartu du etxerantz. Logura dira eta ez dute
biharko egunean pentsatzen. Beste espaloiko emaku-
me bati begira geratu da Losada.


